Ada ruang di dada, selapis tipis nan sunyi, tempat jantung pasien berdetak, dan tempat jiwa dokter berharap. Namanya: Perikardia. Lapisan pelindung jantung, seperti kenangan getir dan gaduh saat koas, berat, melelahkan, tapi tak pernah benar-benar ingin dilupakan.
Gia tak pernah membayangkan menjadi dokter. Koas di Garut mengubah segalanya. Di balik baju jaga, ada malam yang basah oleh tangis, pagi yang terlalu letih untuk berharap, dan sore yang menggantung di sekitar pasien kritis.
Awalnya terpaksa, tapi perlahan Gia menemukan makna: menjaga nyawa bukan sekadar ilmu, tapi tentang kebenaran mencintai manusia, bahkan saat diri sendiri hampir runtuh.
Perikardia adalah rumah bagi detak yang nyaris menyerah. Tapi tetap berdetak ... karena cinta.