ABSTRAK

Film eksperimental Pressure adalah representasi visual dari tekanan psikologis yang dialami
anak akibat ekspektasi, tuntutan, dan kontrol berlebihan dari orang tua. Dalam budaya yang
menjunjung tinggi kesuksesan konvensional, anak sering kali dijadikan proyeksi harapan tanpa
memperhatikan kapasitas dan kondisi emosional mereka. Hal ini dapat menimbulkan tekanan
batin yang mendalam, menghambat tumbuh kembang, serta berdampak jangka panjang pada
kesehatan mental anak. Melalui pendekatan non-naratif dan simbolis, Pressure mengeksplorasi
emosi seperti keterasingan, ketidakpercayaan diri, dan ketakutan internal yang dirasakan anak.
Film ini memanfaatkan pencahayaan kontras, dominasi warna gelap, serta gerakan kamera yang
tidak stabil untuk menggambarkan ketidakstabilan emosional tokoh utama. Setiap adegan
dirancang untuk menunjukkan bagaimana tekanan eksternal dapat menciptakan ledakan
psikologis yang tersembunyi dan tidak tampak secara fisik. Aspek audio dalam film juga
berperan penting dalam membangun atmosfer emosional. Musik instrumental yang tegang,
suara repetitif yang menimbulkan kecemasan, serta momen keheningan mendadak dimanfaatkan
untuk menciptakan ketidaknyamanan dan rasa cemas. Film ini tidak mengandalkan dialog
verbal, melainkan menyampaikan pesan melalui visual dan ekspresi emosional tokoh. Pressure
tidak bermaksud menyalahkan orang tua, melainkan mengajak audiens untuk merenungkan
kembali pola asuh dan pentingnya komunikasi emosional dalam keluarga. Film ini membuka
ruang diskusi mengenai pentingnya empati, penerimaan, dan dukungan terhadap anak sebagai
individu yang berhak menentukan jalan hidupnya sendiri. Dengan menyuarakan pergulatan batin
yang kerap tersembunyi, Pressure menjadi medium reflektif bagi orang tua dan masyarakat
dalam memahami dampak tekanan psikologis terhadap anak.
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